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I FRUMOSI CA O ZI DE PRIMAVARA

Casa era la cinci kilometri de gara, dar birja prafuita
abia dacd mersese cinci minute cAnd copiii au inceput sa-si
scoata capetele pe geamul trisurii i sa intrebe: ,,N-am
ajuns inca?®. Si de fiecare data cand treceau pe linga o
casa, adica nu foarte des, ziceau cu totii: ,O, astz €2, Dar
niciodata nu era aceea, pAna cand au ajuns tocmai in var-
ful dealului, imediat dupfi cariera de cretd siinainte de cea
de nisip. Acolo era o casa albi cu o gridind verde si livadi
in spate, iar mama a zis:

— Am ajuns!

— Ce alba-i casa! a zis Robert.

— Siia uitagi-vi la trandafiri, a zis Anthea.



— Sila pruni, a zis Jane.

— Arartd decent, a recunoscut Cyril.

— Vrea merge pe jos, a zis Bebe, §i, cu o ultimi zgudu-
itura si zdruncinatura, birja s-a oprit.

In invilmaseala pricinuita de dorinta de a se da jos de-
odata si chiar in clipa aceea, toti au incasat suturi sau au
fost cilcati pe picioare, dar n-a pirut si-i pese nimanui.
Mama, lucru destul de ciudat, nu se grabea si iasi din
trasurd; chiar i dupa ce a coborit agale pe scara trasurii,

in loc sa sard, a parut dornica sa vada odarta cutiile cirate

induntru §i birjarul platit, in loc s3 se aliture acelei prime




raite glorioase prin gradind, prin livada si prin silbaricia
spinoasa, ghimpoasd, maricinoasa si plina de scaieti din
spatele portii rupte si a fantanii secate de langi casi. Dar
de data asta, copiii se dovedeau mai intelepti. Casa nu era
deloc aritoasi; era cat se poate de obisnuitd, ba mamei
i se parea destul de prost amenajati, o irita ca nu existau
rafturi, ca sa pomenim numai de ele, si aproape nicio de-
bara. Tata spusese si el ci feroneria de pe acoperis si im-
binirile parci erau din cosmarul unui arhitect. Insi casa
se afla la tard si nu se mai vedea alta in jur, iar copiii sta-
tusera doi ani la Londra, fara si fi mers fie §i o zi la mare,
micar intr-o excursie cu trenul, asadar Casa cea Alba li
se parea un fel de Palat al Zanelor agezat intr-un Paradis
Paméntean. Cici pentru copii, Londra e ca o inchisoare,
mai ales daci rudele lor nu sunt bogate.

Sigur ca in oras existd magazine si teatre si distractii §i
cate si mai cite, dar cind ai tai sunt mai degraba saraci,
nu esti dus la teatru si nu cumperi cite si mai cite din ma-
gazine; iar Londra nu are niciunul dintre lucrurile ace-
lea placute cu care copiii se pot juca firi sa le strice sau
fard si-si facd rau — nu are, de pildi copaci, nisip, paduri

si ape. Si totul la Londra are forma gresitd — numai linii



drepte si strizi plate, nici vorba de tot felul de forme ne-
obisnuite, cum au lucrurile de la tard. Copacii, dupa cum
stiti, sunt altfel, §i nu ma indoiesc ci s-a gasit deja vreo
persoana plicticoasa care v-a spus ¢a nu exista doua fire de
iarbi identice. Pe strazi, insi, unde nu cresc fire de iarba,
tot seamdna cu tot. De aceea copiii care locuiesc in orage
sunt peste masura de obraznici. Pur si simplu habar n-au
ce se intAmpla cu ei, si nu au habar nici tatii sau mamele
lor, nici matusile, unchii, verisorii, profesorii particulari,
guvernantele si bonele; dar eu stiu. Iar acum stii si tu.
Copiii de la tard sunt si ei obraznici cateodata, dar din
cu totul alte motive.

Dupi ce au explorat cu de-améanuntul gradinile si im-
prejurimile casei, copiii au fost prinsi si spalati ca sé fie
pregatiti pentru ceai, si si-au dat seama clar §i fird urma de
indoiala ci o sa fie fericiti la Casa cea Alba. Crezusera asta
inca din primul moment, dar cind descoperisera spatele
casei acoperit de iasomie doldora de flori albe, care miro-
seau ca o sticla din cel mai scump parfum daruit vreodata
la 0 aniversare; cAnd vazusera pajistea verde si neteda, cu
totul altfel fata de iarba cafenie care crestea in gradinile

din Camden Town; cand descoperisera grajdul cu pod

10



deasupra in care mai rimisese niste fin vechi, atunci fu-
seserd aproape siguri; si cAnd Robert descoperise leaganul
rupt din care cizuse si se alesese cu un cucui cit un ou, iar
Cyril isi prinsese degetul in usa unei barici care parea o
cusci pentru iepuri, daci se intAmpla si ai iepuri, atunci
chiar nu mai avusesera nicio indoiala.

Cel mai bun lucru dintre toate era lipsa unor reguli
care si nu le dea voie sa se duci undeva sau si faci ceva.
La Londra, aproape totul purta eticheta ,,N-ai voie si
atingi®, si chiar daci e invizibila, o astfel de eticheti e la
fel de rea, pentru ca stii ca-i acolo, sau dacd nu stii, ti se
spune neintarziat.

Casa cea Albi se afla pe culmea unui deal, cu o padure
in spate, cariera de cretd intr-o parte si cea de pietris in
cealalta. La poalele dealului era o intindere dreapti de
pamént pe care se zareau niste cosmelii albe cu forme ciu-
date unde oamenii ardeau piatra de var, o fabrica de bere
mare, rosie si mai multe case; cind cosurile inalte fume-
gau si apunea soarele, valea parea plind de un abur auriu,
iar cuptoarele de var si depozitele in care se usca hameiul
straluceau si sclipeau atit de tare, incit pareau un oras

termecat din O mie si una de nopti.
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Acum, dacd am inceput s v vorbesc despre locul acela,
simt ca ag putea continua, si ag transforma ce am de spus
intr-o poveste foarte interesanti despre toate lucrurile obis-
nuite pe care le-au facut copiii — intocmai genul de lucruri
pe care le faceti si voi, sd stiti —, si ati crede fiecare cuvingel;
iar cAnd v-as spune despre copii ci sunt obositori, aga cum
sunteti si voi uneori, mitusile voastre poate ci ar scrie pe
marginea paginii, cu creionul, ,,Cat de adevarat!®, sau ,,Ca
in viata®, iar voi ati vedea si probabil ci v-ar enerva. Asa
ci va voi povesti doar lucrurile cu adevirat uimitoare care
s-au intAmplat, si in felul dsta puteti lasa cartea pe unde
vreti fard nicio griji, caci nicio métusi §i niciun unchi nu
vor fi ispititi si scrie pe marginea paginilor ,,Cat de ade-
varat!“. Oamenilor mari le vine greu sa creada lucrurile
cu adevirat minunate daci nu primesc ceea ce ei numesc
dovezi. Dar copiii cred aproape orice, iar oamenii mari
stiu asta. De aceea vi spun ei ¢ piméantul e rotund ca o
portocali, cAnd voi vedeti cat se poate de clar ca este plat
si cu umflicuri; de aceea va spun ci pamantul se invérte in
jurul soarelui, cAnd voi vedeti cu ochii vostri ca soarele se
trezeste in fiecare dimineatd si se duce la culcare in fiecare

seari, ca un soare cuminte ce ¢, si ca pimantul isi stie locul
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si st nemiscat ca un soarece. Indriznesc totusi si spun ci
voi credeti tot ce va zic ei despre pimant si despre soare,
si prin urmare o sa v vind usor si credeti ca Anthea, Cyril
si restul, inainte sa i trecut o siptimana de cand se aflau
la tard, au gasit un Spiridus. Cel putin asa l-au numit ei,
pentru ca asa isi spunea el insusi; fara indoiala, el stia cel
mai bine, chiar dacd nu seména deloc cu niciun spiridus pe
care l-ati vazut vreodati, sau despre care ati auzit ori citit.

S-aintAmplat la cariera de nisip. Tata fusese nevoit sa
plece pe nepusa masa cu treburi, mama se dusese si stea
cu bunica, pentru ca bunica nu se simtea prea bine. Ple-
casera amindoi in mare graba, iar dupa plecarea lor casa
parea teribil de ticuti si de pustie, prin urmare copiii au
inceput sa umble dintr-o cameri in alta, uitAndu-se la bu-
citelele de hartie §i de sfoard de pe jos, rimase de la des-
pacherar si dorindu-si si fi avut ceva de ficut. In cele din
urma, Cyril a spus:

— Eu zic sa ne luim hérletele i sd ne apucam de sipat
in cariera de nisip. Ne putem preface ci suntem la malul
marii.

— 'Tata spune ci asta a si fost cAndva, a zis Anthea.

Spune ci sunt acolo cochilii vechi de mii de ani.
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Asa cd au pornit spre carierd. Sigur cd mai fuseser deja
pana la marginea ei si se uitaserd induntru, dar inca nu
indrazniserd si coboare de frici si nu le spuna tata ca
n-au ce cauta sa se joace acolo, la fel ca in cariera de creta.
Cariera de nisip nu-i cu adevirat periculoasi decat daci
incerci si cobori pe marginile ei abrupte, asa ci trebuie
sa te duci pe calea mai inceartd si mai ferita care-i da ocol,
de parci ai fi caruta.

Fiecare copil isi cira hirletul si l-au dus cu rindul in
brate pe Mielut. El era bebelusul familiei, iar fratii lui
ii spuneau asa pentru ci primul cuvant pe care il rostise
tusese ,Bee”. Antheei ii spuneau Pantera, un nume care
pare caraghios cAnd il cititi, dar cand il rostiti, seamina
putin cu numele ei.

Cariera de nisip e foarte mare, §i pe marginile ei cresc
iarba si flori salbatice uscate §i atoase, mov si galbene.
Seamini cu ligheanul unui urias. Sunt acolo mormane de
nisip, si gduri in peretele ligheanului, de unde a fost extras
nisipul, iar sus, pe laturile abrupte, niste gauri mici care
sunt usitele de intrare in casutele unor rindunele micute.

Copiii au construit un castel, desigur, dar nu te distrezi

cine stie ce construind castele cAnd nu poti spera ci o sa
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vind mareea s umple santul de aparare, si distrugi po-

dul mobil si, intr-un final fericit, si-i ude pe toti micar
pana la brau.

Cyril a vrut si sape o pestera ca sd se joace in ca de-a
contrabandistii, dar ceilalti s-au gandit ci ar putea fi in-
gropati de vii, asa ca intr-un final harletele au fost puse la
treaba pentru a sipa o groapa prin castel pana in Australia.
Vedeti voi, copiii aceia credeau ca pamantul e rotund si
cd pe partea opusa lor fetitele si baieteii australieni chiar
mergeau cu capul in jos, ca mustele pe tavan, cu capetele
atarnand in aer.

Copiii au sapat si-au sipat si-au sapat, mainile li s-au

umplut de nisip, li s-au incins si inrosit, fetele le-au
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devenit umede si lucioase. Mielut incercase si manance
nisip si plansese atit de tare cAnd descoperise ci nu era
zahdr brun, asa cum binuia el, incit acum era foarte obo-
sit si dormea intr-un culcus cald din mijlocul castelului
iniltat pe jumitate. Asta le dadea fragilor si surorilor lui
libertatea de a trudi din greu, iar groapa al cirei capat
urma si iasi tocmai in Australia a devenit curdnd atét de
adanci, incit Jane, cireia i se spunea pe scurt Pisu, i-a ru-
gat pe ceilalti sa se opreasc.

— Si zicem ca fundul gropii cedeaza brusc, a zis ea, iar
voi vi rostogoliti dincolo printre australieni §i va intri tot
nisipul in ochi.

— Da, azis Robert, iar ei 0 53 ne urasci si o sd arunce
cu pietre in noi si n-o sd ne lase s3 vedem cangurii, opo-
sumii, eucaliptii, pasarile Emu sau orice altceva.

Cyril si Anthea stiau cd Australia nu era chiar atac de
aproape, dar au fost de acord si nu mai foloseasca hérle-
tele si sd sape mai departe doar cu mainile. Lucru destul
de usor, pentru ca nisipul de pe fundul gropii era foarte
moale, fin i uscat, ca nisipul marii. Siin el erau scoici mici.

— Ciudat ci a fost cAndva aici 0 mare udi, mocirloasa

si lucioasi, cu pesti, tipari, corali si sirene, a zis Jane.
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— $i cu catarge de coribii si epave spaniole cu comori.
Mi-ag dori sd gasim vreun dublon de aur sau ceva, a zis
Cyril.

— Cum a fost dusd marea de-aici? a intrebat Robert.

— Nu cu gileata, caraghiosule, a zis fratele lui.

— Tata spune ca pamantul s-a incalzit prea tare pe di-
niuntru, asa cum te incilzesti uneori in pat, asa ci si-a ri-
dicat umerii gi marea a alunecat cum aluneca piturile de
pe noi, iar umerii au ramas pe dinafara si s-au transformat
in pamént uscat. Hai sd ciutim scoici; cred ca s-ar putea
si fie in grota aceea mici si vid ci iese din ea ceva care
seamini cu ancora unui vapor esuat. In groapa australiana
s-a facut oribil de cald.

Ceilalti au fost de acord, numai Anthea a continuat si
sape. Eiii placea intotdeauna sa termine un lucru, odata
inceput. I se parea rusinos sa abandoneze groapa fird si
ajungi in Australia.

Grota a fost 0 dezamagire: nu erau scoici in ea, ancora
corabiei esuate s-a dovedit a fi doar capatul rupt al unui
tArndcop, iar mica echipa tocmai isi didea seama ca nisi-
pul iti provoaca mai multa sete cind nu e linga mare, asa
cd cineva a propus sa mearga toti acasd §i sd bea limonads,

cand Anthea a strigat dintr-odari:
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— Cyril! Vino-ncoace! Haide, vino repede — e viu! O
sa fugd! Repede!

S-au grabit toti intr-acolo.

— E un sobolan, nici nu ma mir4, a zis Robert. Tata
spune c invadeazi locurile vechi - iar locul dsta trebuie sa
fie vechi tare, daci a fost o mare aici cu mii de ani in urma...

— Poate ci-i sarpe, a sugerat Jane, stribitutd de un fior.

— Hai sd vedem, a zis Cyril i a sarit in groapa. Eu nu
md tem de serpi. Daci e sarpe, o si-l imblanzesc si o si
md urmeze peste tot, iar noaptea o sa-l las si doarma cu
mine, incolicit in jurul gatului.

— Ba nu, a protestat ferm Robert, care impartea ca-
mera cu Cyril. Ai voie doar daci e sobolan.

— Nu fi caraghios, a zis Anthea. Asta nu-i sobolan, e
meult mai mare. $i nu-i nici sarpe. Are picioare, am vazut
eu. $iblana. Nu — nu cu hérletul. O si-I rinesti! Sapa cu
mainile.

— Ca sa ma ranesc ez in schimb! E mai mulr ca sigur,
nu? a zis Cyril si a pus mina pe harlet.

— Nu! a zis Anthea. Veverita, nit face asta! Eu... sund
prosteste, dar a spus ceva. Chiar a spus, cum mi vezi i

cum te vad...
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